



# Un tiempo entre visillos

*Modelos de mujer del siglo XX  
en Castilla y León*



*es vida*





En los archivos  
se aprende a mirar

Los archivos son la casa de la memoria, espacios públicos que abren sus puertas para guardar y para mostrar los testimonios únicos de la vida de nuestra sociedad a lo largo de los siglos. Los nueve archivos históricos provinciales de Castilla y León conservan más de 150 kilómetros lineales de documentación y no sólo custodian las huellas de las generaciones que nos antecedieron, sino que, además, son garantes de nuestros derechos y libertades como ciudadanos. Aparte de millones de documentos escritos, los archivos históricos de Castilla y León atesoran decenas de miles de imágenes del pasado de nuestro país, fogonazos de las vidas de quienes antes que nosotros pisaron esta tierra. Algunas de esas instantáneas proceden de álbumes familiares y forman ahora parte de un patrimonio colectivo que los archivos muestran hoy y se encargarán de transmitir a las generaciones futuras.

"Contar mi vida... No sé por dónde empezar.  
Una vida la recuerdas a saltos, a golpes.  
De repente te viene a la memoria un pasaje  
y se te ilumina la escena del recuerdo"

*Historia de una maestra.* JOSEFINA R. ALDECOA





“¡Cuántos días inútiles! Días llenos de historias, demasiadas historias turbias. Historias incompletas , apenas iniciadas e hinchadas ya como una vieja madera a la intemperie”

*Nada.* CARMEN LAFORET

Niñas del Colegio Filipense contando la recaudación del día del Domund. 1943.  
Colección Amelia Herrero (Alba de Cerrato). Archivo Histórico Provincial de Palencia

"Todo en aquel edificio me recordaba un refugio de guerra, un cuartel improvisado. Hasta las alumnas me parecían soldados, casi siempre de dos en dos por los pasillos, mirando, a través del ventanal..."

*Entre visillos.*

CARMEN MARTÍN GAITE





Al fondo: Cátedra de la Sección Femenina. Fondo del Gobierno Civil de Ávila. Archivo Histórico Provincial de Ávila

Arriba derecha: Casas sindicales de San Bartolomé de Pinares (Ávila). Fondo de la Jefatura Provincial del Movimiento. Archivo Histórico Provincial de Ávila

Abajo derecha: Tabla de gimnasia de las cátedras ambulantes. Fondo de la Sección Femenina. Archivo Histórico Provincial de Salamanca



“De esperar se trataba, pintaba esperanza. Y aprendimos a esperar, sin pensar que la espera pudiera ser tan larga. Esperábamos dentro de las casas, al calor del brasero, en nuestros cuartos de atrás, entre juguetes baratos y libros de texto...”

*El cuarto de atrás.* CARMEN MARTÍN GAITE



Izquierda: Niña de la familia de Federico Cantero Villamil. 1890-1910. Colección Fotográfica “Vidal Almena”. Archivo Histórico Provincial de Zamora  
Al fondo: Reparto de juguetes en el Jardín Maternal de Zamora (c. 1958). Fondo del Auxilio Social. Archivo Histórico Provincial de Zamora

“Mi madre no se preocupaba  
mucho de su aspecto.  
Era joven y guapa pero  
no se notaba a primera vista”

*Mujeres de negro.*

JOSEFINA R. ALDECOA



“Cuando seas mayor entenderás por qué una mujer  
no debe andar sola en el mundo”

*Nada.* CARMEN LAFORET



De derecha a izquierda: Piedad López Navamuel, Jacinta Navamuel,  
niñera con José Manuel Palacios y Angelita Castaño. 1928. Colección Abel  
López Navamuel (Alar del Rey). Archivo Histórico Provincial de Palencia



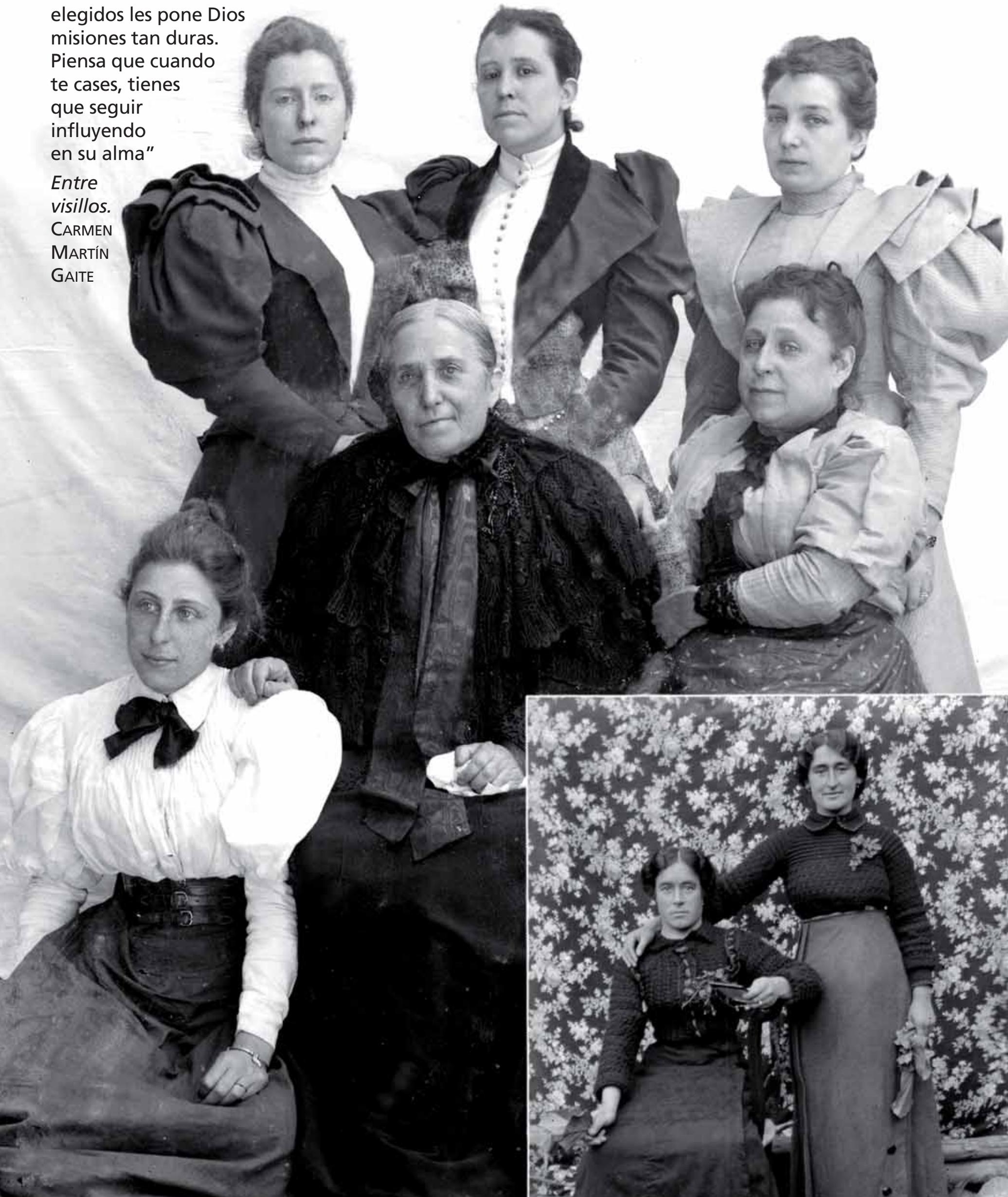
Arriba izquierda: Amas de cría. 1900. Colección Juan Ramón López. Archivo Histórico Provincial de Palencia

Arriba derecha: Cuatro generaciones de mujeres. 1900. Colección Regina Lago. Archivo Histórico Provincial de Palencia

Al fondo: Madres e hijos en el patio de la casa de la Dehesa de Villafruela de Perales (Palencia). 1900. Colección Juan Ramón López. Archivo Histórico Provincial de Palencia

“Solamente a sus  
elegidos les pone Dios  
misiones tan duras.  
Piensa que cuando  
te cases, tienes  
que seguir  
influyendo  
en su alma”

*Entre  
visillos.*  
CARMEN  
MARTÍN  
GAITE



Al fondo: 1900. Colección Vicente Buzón Conceiro.  
Archivo Histórico Provincial de Palencia

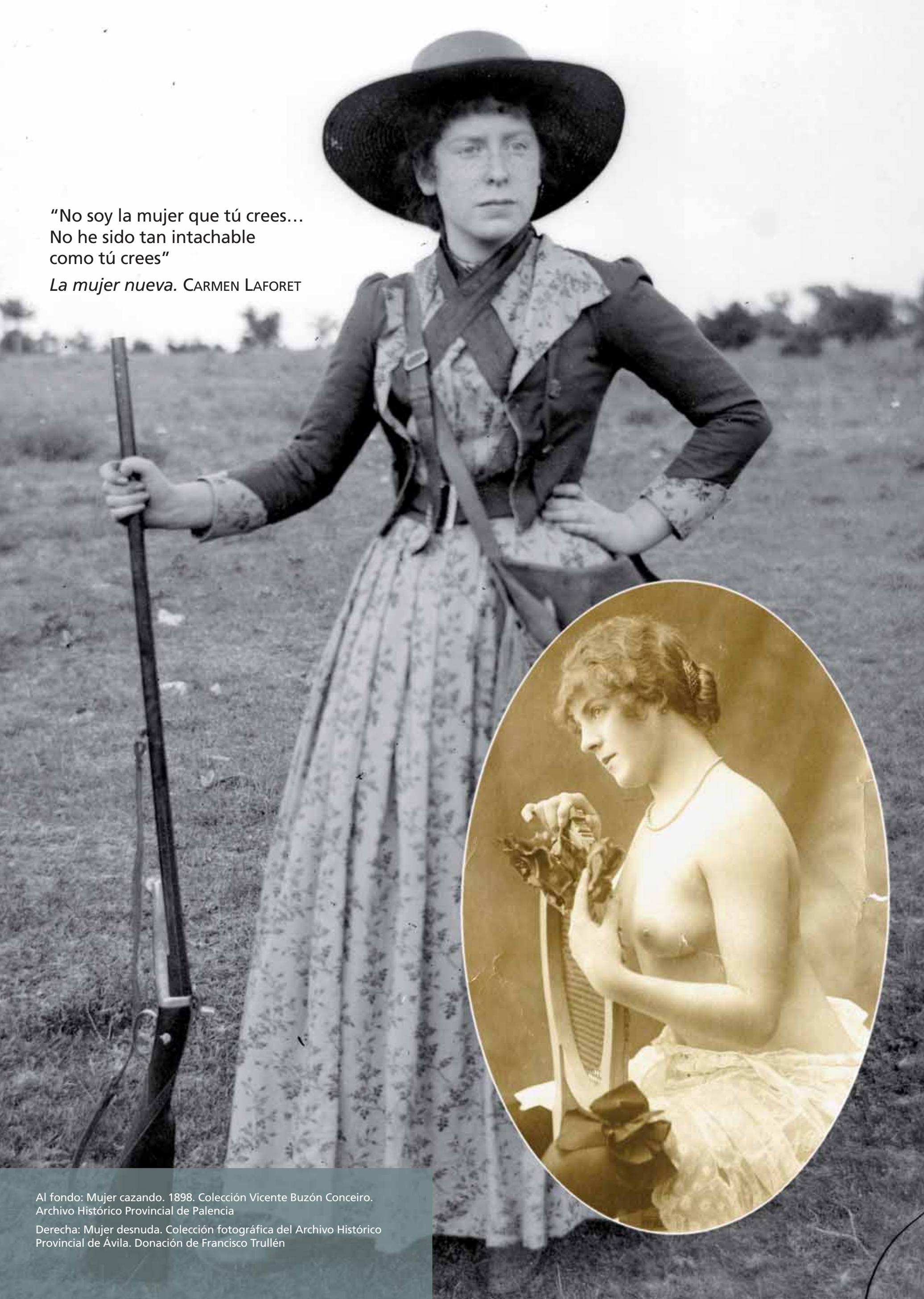
Derecha: Años 20-30. Colección Abel López Navamuel (Alar del  
Rey). Archivo Histórico Provincial de Palencia



De izquierda a derecha: Conchita, Vicenta y Tere con dos amigas. 1920.  
Colección Amelia Herrero (Alba de Cerrato). Archivo Histórico Provincial de Palencia

“No soy la mujer que tú crees...  
No he sido tan intachable  
como tú crees”

*La mujer nueva.* CARMEN LAFORET



Al fondo: Mujer cazando. 1898. Colección Vicente Buzón Conceiro.  
Archivo Histórico Provincial de Palencia

Derecha: Mujer desnuda. Colección fotográfica del Archivo Histórico  
Provincial de Ávila. Donación de Francisco Trullén



“Hija mía, hay unas calles en las que si una señorita se metiera alguna vez, perdería para siempre su reputación”

*Nada.* CARMEN LAFORET

Comedia “La alegría de la huerta”. 1940. Colección Juan Medrano Martínez (Paredes de Nava).  
Archivo Histórico Provincial de Palencia



Izquierda: Alar del Rey (Palencia). 1970. Colección Familia Andrés Barrio.  
Archivo Histórico Provincial de Palencia

Derecha: Divulgadora de la Sección Femenina. 1941.  
Fondo de la Jefatura Provincial del Movimiento. Archivo Histórico Provincial de Palencia





Izquierda: Charlas para prevenir la mortalidad infantil. 1941. Fondo de la Jefatura Provincial del Movimiento. Archivo Histórico Provincial de Palencia

Arriba derecha: Cátedra de la Sección Femenina en Madrigal de las Altas Torres (Ávila). Fondo del Gobierno Civil. Archivo Histórico Provincial de Ávila

Abajo derecha: Personal del centro de alimentación infantil del Auxilio Social de Zamora. Fotógrafo Manuel Fernández Gullón. Archivo Histórico Provincial de Zamora





“A las costureras, que solían alternar su labor en la propia casa con jornadas malpagadas en domicilios particulares, se les encargaban de preferencia las batas, las faldas de diario, la ropa interior, los uniformes de las criadas y los vestidos de los niños. Algunas, ya entradas en años, «costureras de toda la vida», vivían en pisos bajos y modestos, sin rótulo en la puerta, y solían tener en la alcoba oscura donde nos tomaban las medidas y nos probaban, una cama con almohadones de muchos colores entre los que yacía una muñeca de china con peluca empolvada y zapatitos de raso”

*El cuarto de atrás.* CARMEN MARTÍN GAITE



Dibujos para Savia Nueva. Fondo de la Delegación Provincial de Información y Turismo. Archivo Histórico Provincial de Ávila

*Mujer*

EL TIEMPO QUE  
PIERDES LAMENTA-  
BLEMENTE EN VA-  
CIAS DIVERSIONES,  
GANALO EN TU PRO-  
PIO BENEFICIO Y EN  
EL DE ESPAÑA.

*Solicita tu Servicio Social*

**SECCION FEMENINA de F.E.T. y de J.O.N.S.**

Campaña de divulgación de la Sección Femenina. Fondo de la Sección Femenina. Archivo Histórico Provincial de Ávila

**CALENDARIO 1944**

**DELEGACION DE FET-JONS**

**SECCION FEMENINA**

DEPORTES      PUBLICACIONES      FOLK-LORE

HOGAR      ARTESANIA      PUEBICULTURA

Calendario de la Sección Femenina. Biblioteca del Archivo Histórico Provincial de Ávila

*¡Español!*

Por medio de la CUESTACION DE AYUDA JUVENIL tu dinero se convertirá en:

- ... medicinas
- ... libros de texto
- ... becas de estudio o taller
- ... material de trabajo para aprendizas
- ... plazas en un albergue o preventivo

*Colabora en la Cuestación de Sección Femenina para*

SECCION FEMENINA DE F. E. T. Y DE LAS J. O. N. S.

Placa de cristal de las campañas de divulgación de la Sección Femenina. Fondo de la Sección Femenina. Archivo Histórico Provincial de Ávila

“Hasta hace unos veinte años, cuando el auge de las manufacturas en serie empezó a arrinconar a los gremios artesanales, vestirse era un negocio demorado y ameno, atendido a diversos rituales, cuyo ejercicio y aprendizaje ocupaba gran parte del tiempo de las mujeres, y de la conversación que mantenían con sus amigas y sus maridos”

*El cuarto de atrás.*

CARMEN MARTÍN GAITÉ





“Es extraño vivir una guerra. Aunque el campo de batalla no esté encima y no se sufran las consecuencias inmediatas todo lo que ocurre a nuestro alrededor viene determinado por la existencia de esa guerra”

*Mujeres de negro.*  
JOSEFINA R. ALDECOA



Arriba: Mujeres lavando en el río. Herrera de Pisuergra (Palencia). 1940. Colección Piedad Gutiérrez. Archivo Histórico Provincial de Palencia

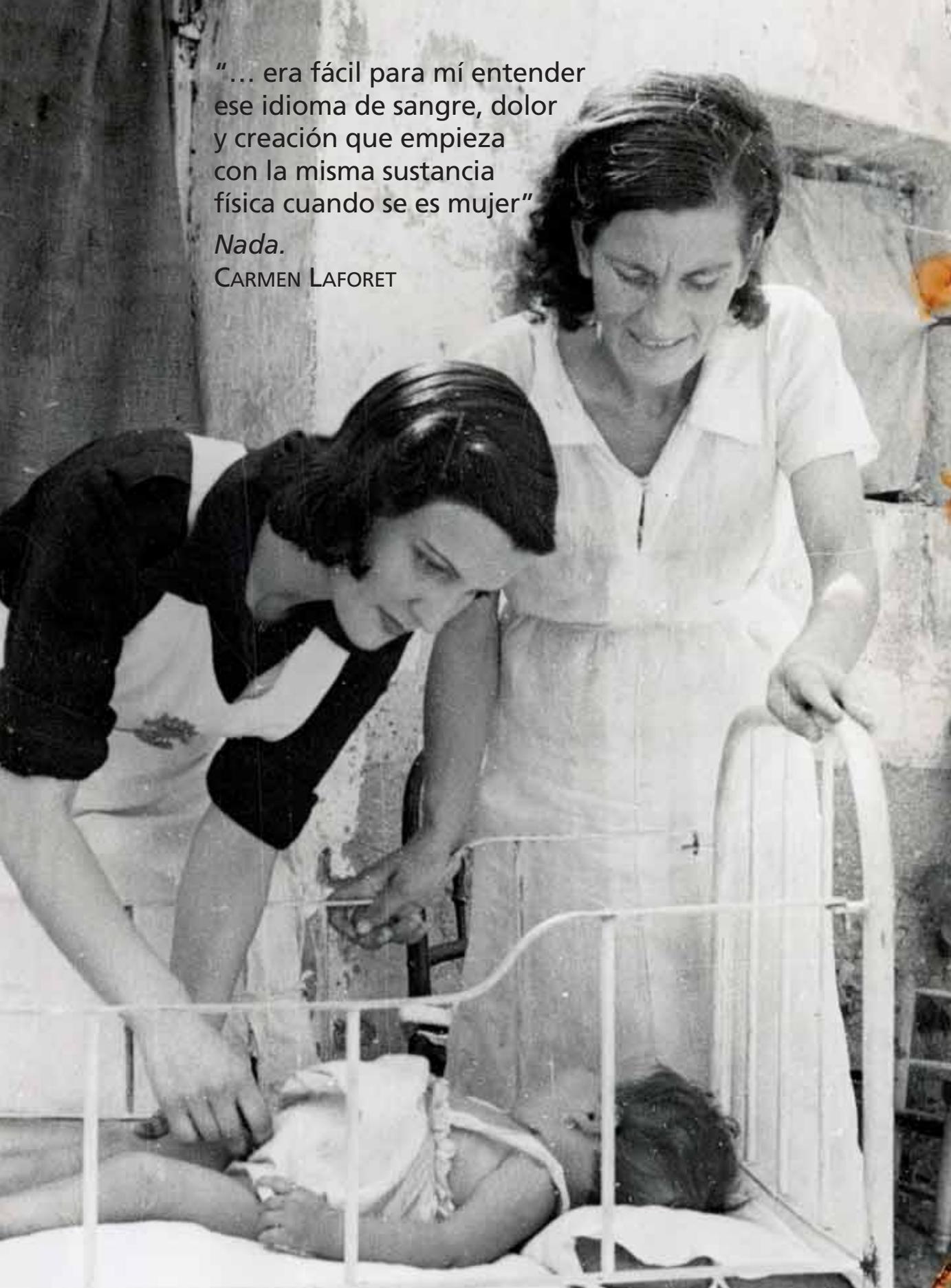
Centro: Charlas para prevenir la mortalidad infantil. 1941. Fondo de la Jefatura Provincial del Movimiento. Archivo Histórico Provincial de Palencia

Abajo: Clases de cocina. 1945. Fondo de la Jefatura Provincial del Movimiento. Archivo Histórico Provincial de Palencia

"... era fácil para mí entender  
ese idioma de sangre, dolor  
y creación que empieza  
con la misma sustancia  
física cuando se es mujer"

*Nada.*

CARMEN LAFORET





Izquierda: Mujeres en un hospital. Fondo "Estudio Mimosa".  
Archivo Histórico Provincial de Ávila

Arriba derecha: Oficinas del Auxilio Social en Zamora (c. 1940).  
Archivo Histórico Provincial de Zamora

Abajo derecha: Regiduría Provincial de Divulgación. C. 1945.  
Jefatura Provincial del Movimiento. Archivo Histórico Provincial de Salamanca



"¿Según tú, una mujer,  
si no puede casarse,  
no tiene más remedio  
que entrar  
en el convento?"

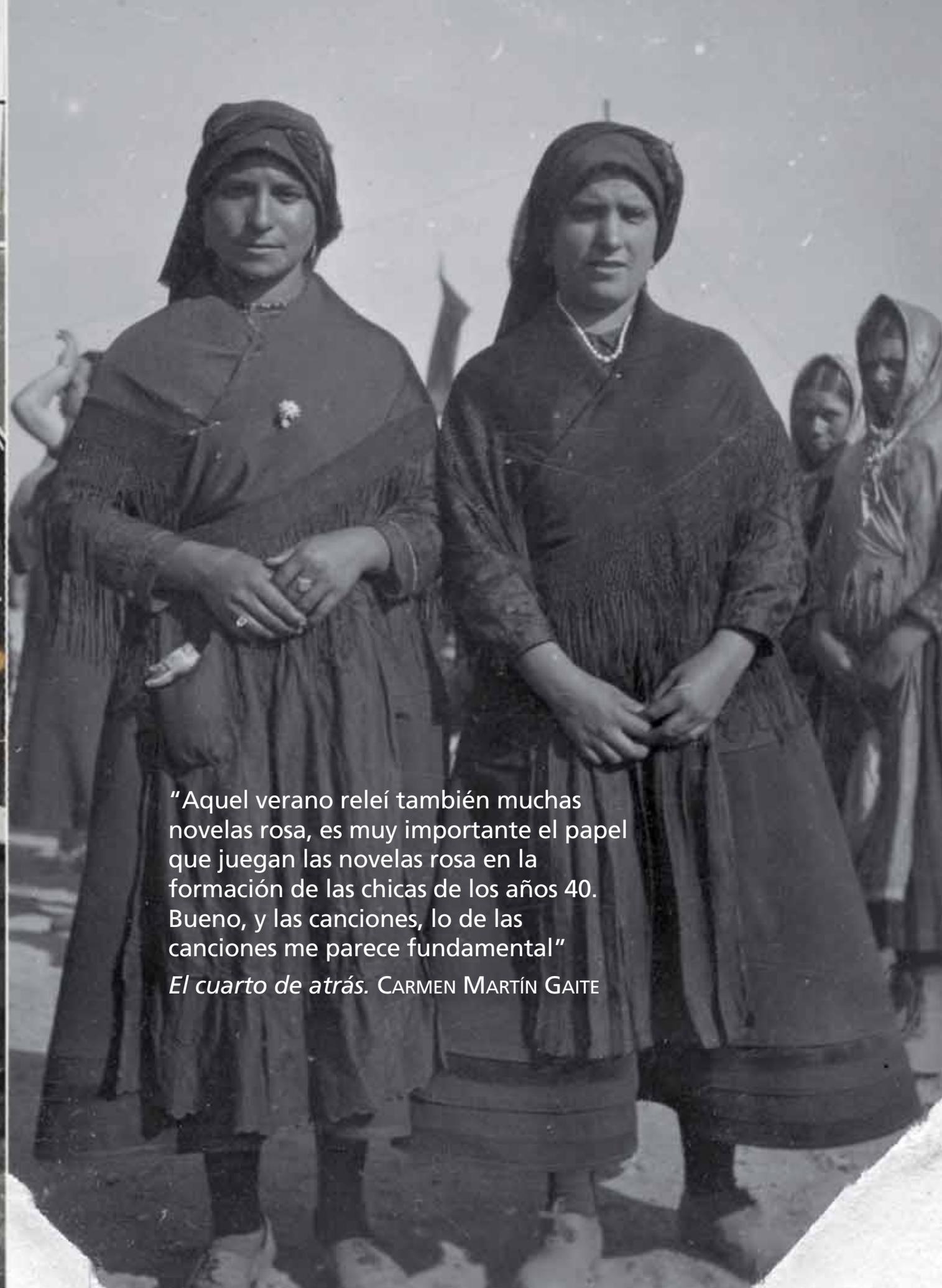
*Nada.* CARMEN LAFORET





Izquierda: Fondo de la Jefatura Provincial del Movimiento. Archivo Histórico Provincial de Palencia

Derecha: Mujeres de San Martín de Castañeda. 1938. Fondo del Auxilio Social. Archivo Histórico Provincial de Zamora



“Aquel verano releí también muchas novelas rosa, es muy importante el papel que juegan las novelas rosa en la formación de las chicas de los años 40. Bueno, y las canciones, lo de las canciones me parece fundamental”

*El cuarto de atrás.* CARMEN MARTÍN GAITE

"Está dicho. Para casarte conmigo, no necesitas saber latín ni geometría; con que sepas ser una mujer de tu casa, basta y sobra. Además, nos vamos a casar en seguida"

*Entre visillos.* CARMEN MARTÍN GAITE



Arriba: Clases de cocina. Escuela H. Productoras. 1949. Fondo de la Jefatura Provincial del Movimiento. Archivo Histórico Provincial de Palencia  
Abajo: Personal de cocina del Comedor del Auxilio Social de Zamora. 1957. Fotógrafo José Antonio Juanes. Archivo Histórico Provincial de Zamora



Derecha: María Luisa Herrero. 1954. Colección Marisa Franco (Bárcena de Campos). Archivo Histórico Provincial de Palencia  
Al fondo: Mujer sanabresa. 1925-1926. Archivo Fotográfico "Casas Andreu". Histórico Provincial de Zamora

“Levanté el visillo y miré hacia fuera.  
El atardecer se deshacía en sombras”  
*Mujeres de negro.* JOSEFINA R. ALDECOA



Derecha: Fondo "Estudio Mimosa". Archivo Histórico Provincial de Ávila  
Al fondo: Angelita Castaño y su sobrina Rosarito. 1925. Colección Abel López Navamuel, Alar del Rey (Palencia). Archivo Histórico Provincial de Palencia

"Ay Dios, cuánto velo, cuánta confesión.  
¿Pero qué pecados tienes tú, si debes tener  
la conciencia como una patena de tanto  
limpiarla y relimpiarla?"

*Entre visillos.* CARMEN MARTÍN GAITE

*Hermandad de la Ciudad y el Campo*



*Encuentro de las Jefs. Provincial y Local  
con nuestros camaradas procedentes de las  
fuerzas del campo.*

*8-VIII-1937*



Derecha: Hermandad de la ciudad y el campo. 1937. Fondo de la Jefatura Provincial del Movimiento. Archivo Histórico Provincial de Salamanca  
Al fondo: Conferencias sobre la virginidad. Fondo "Estudio Mimosa".  
Archivo Histórico Provincial de Ávila



Izquierda: Teleclub de Navaescorial. Fondo de Información y Turismo. Archivo Histórico Provincial de Ávila  
Al fondo: Modelo en bikini. Fondo de Información y Turismo. Archivo Histórico Provincial de Ávila

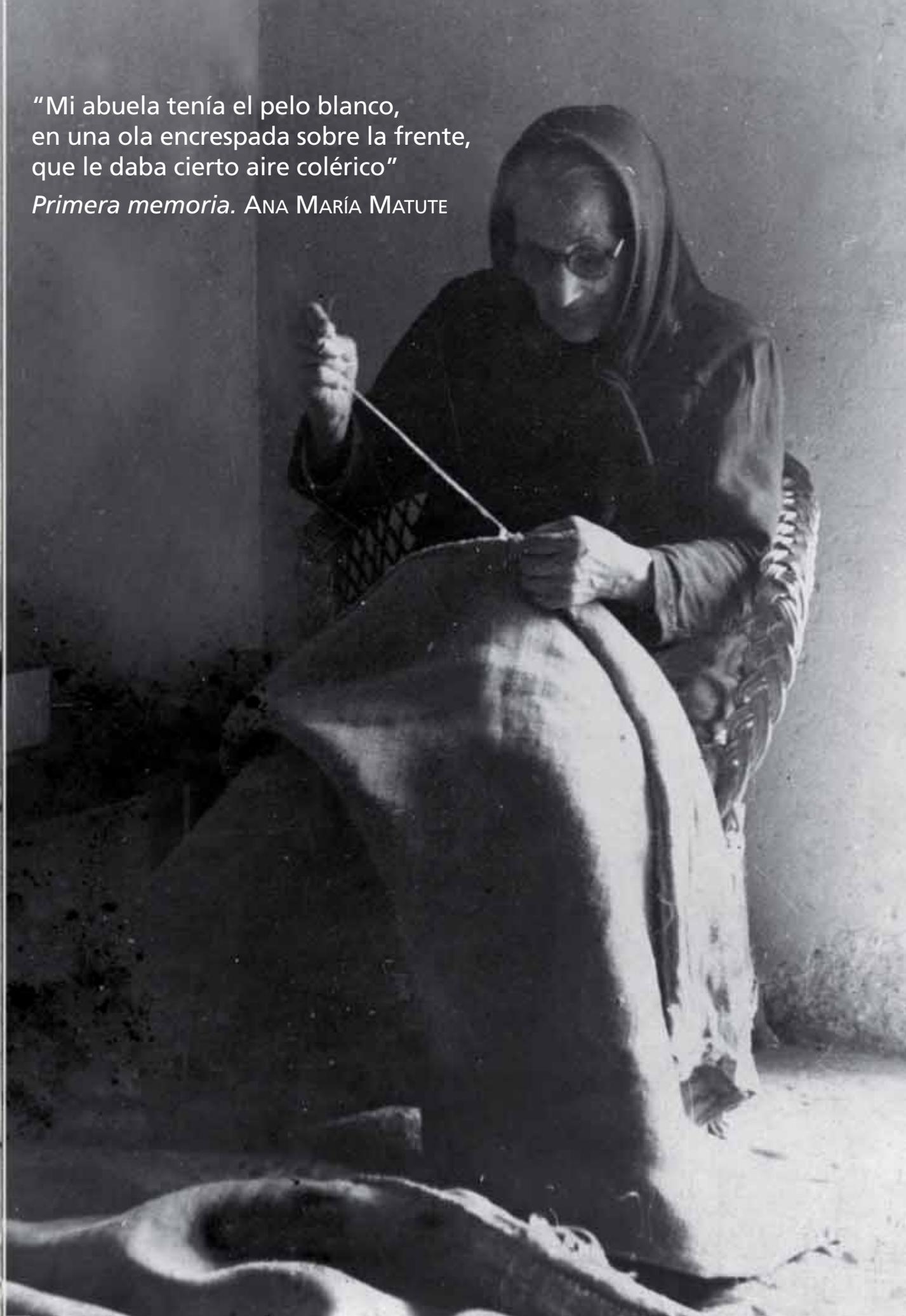


Mujeres cribando en las eras. Villaciervos (Soria), c. 1910.  
Fotografía de Aurelio Pérez Rioja. Archivo Histórico Provincial de Soria



Izquierda: Colección Familia Fernández de Villarán (Palencia). Archivo Histórico Provincial de Palencia  
Derecha: Sergia Esguevilla remendando unos sacos de yute. 1950. Colección Domingo Cantero Villahán.  
Archivo Histórico Provincial de Palencia

“Mi abuela tenía el pelo blanco,  
en una ola encrespada sobre la frente,  
que le daba cierto aire colérico”  
*Primera memoria. ANA MARÍA MATUTE*

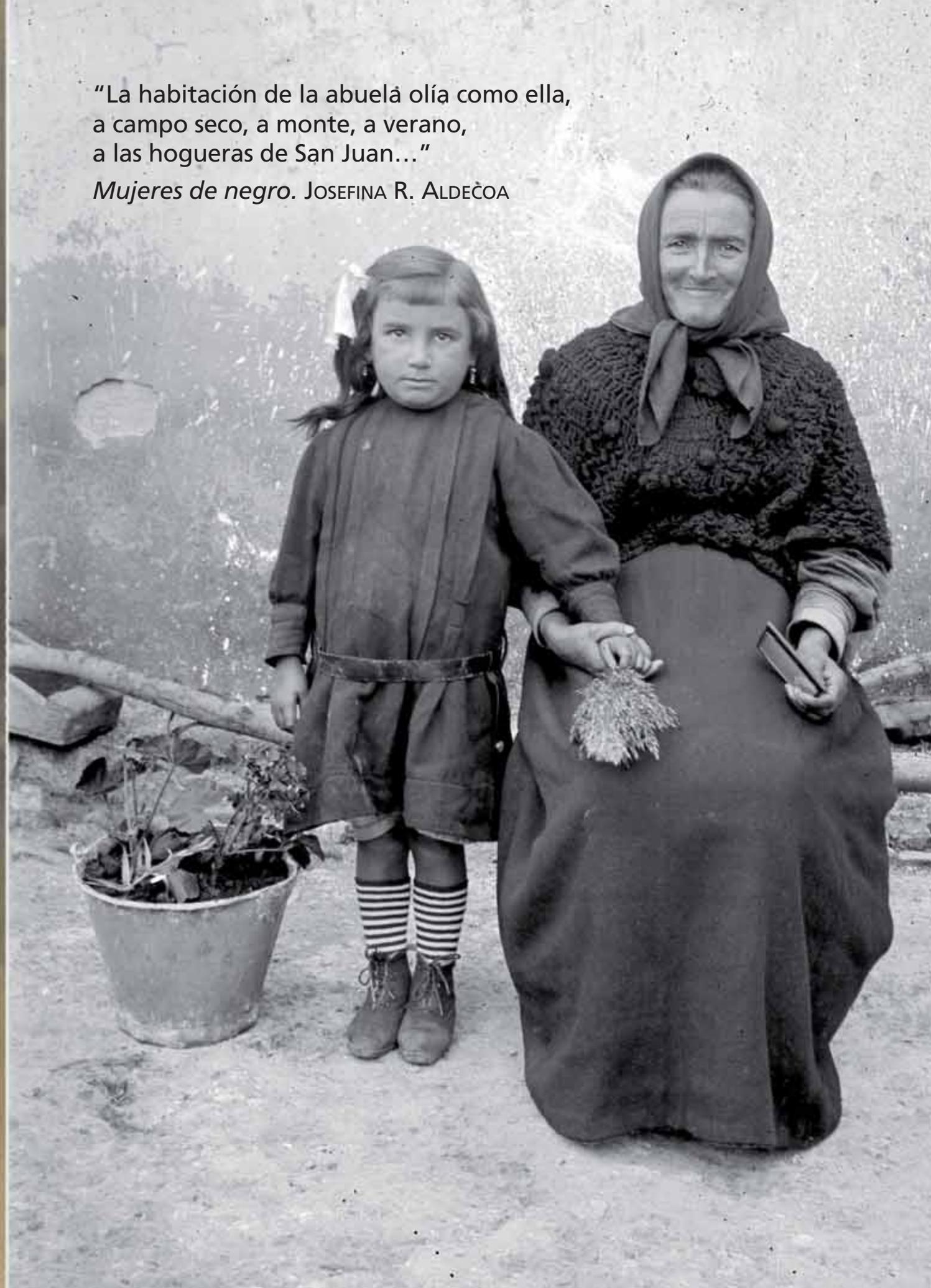




Izquierda: Abuela Luciana Tamayo. 1922. Colección Luciana de Rozas.  
Archivo Histórico Provincial de Palencia  
Derecha: Años 20-30. Colección Abel López Navamuel (Alar del Rey).  
Archivo Histórico Provincial de Palencia

“La habitación de la abuelá olía como ella,  
a campo seco, a monte, a verano,  
a las hogueras de San Juan...”

*Mujeres de negro.* JOSEFINA R. ALDECOA



# El testimonio de las mujeres es ver lo de fuera desde dentro

CARMEN MARTÍN GAITE



Junta de  
Castilla y León



CASTILLA Y LEÓN

es vida



Archivos  
de Castilla y León